カンナリ様 | 竹書房怪談文庫｜竹書房怪談文庫

「カンナリ様」戸神重明

　五十代の女性Ｏ田さんは、群馬県前橋市に住んでいる。彼女の趣味は友達と食べ歩きをすることだ。その日も友達と東京へ行き、昼食を食べようと、人気があるカフェへ向かった。店先に順番待ちの客が並んでいたので、用紙に〈Ｏ田　二名〉と書いて呼ばれるのを待つ。
　しばらくして彼女たちの番が来た。すると男性店員が、
「二名でお待ちのカンナリ様！」
　と、まったく別の姓を呼んだ。しかし、該当する客はいなかった。
「あのう、私、Ｏ田というんですけど……」
　Ｏ田さんが名乗ると、店員は非礼を詫びて店内へ案内してくれた。忙しそうだったので、まちがえた理由は聞きそびれてしまった。

　昼食後、山手線に乗って別の町へ行き、有名なケーキ店で順番待ちをした。幾つかのケーキを選んで注文したが、Ｏ田さんは自分の名前を告げていなかった。待っている客の人数が少なかったので、店員も訊いてこなかったのである。
　やがてＯ田さんの番が来て――。
「次にお待ちのカンナリ様！」
　若い女性店員が呼んだのは、またしても別の姓であった。
「えっ!?」
　他に待っている客はいなかった。明らかにＯ田さんの番なので確認してみると、ケーキはすべて彼女自身が頼んだものである。不思議に思ったが、そこへ他の客が来たので、店員がなぜ〈カンナリ〉と呼んだのかはまたも訊きそびれた。一緒にいた友達に訊ねると、やはり〈カンナリ〉という名前を聞いていたそうだ。それなら錯覚とは思えない。

　その上、気になることがあった。Ｏ田さんは昔、前橋市内のマンションに住んでいたことがあるのだが、隣室には〈神成（かんなり）〉という五十代の男が一人で暮らしていた。神成は、当時小学生だったＯ田さんの娘が自室でピアノを弾いていると、午後七時前だというのに、
「うるせえっ！」
　と、窓を開けて雷のような声で怒鳴る。そんなことが何度もあって嫌になったので、現在住んでいる一戸建て住宅に引っ越したのだ。
　それにしても、地元から百キロ余り離れた東京で、しかも別々の町にある初めて行った二軒の店で、なぜかつての隣人の姓で呼ばれたのか……。Ｏ田さんはわけがわからず、気味が悪かったという。

★次回は神沼三平太さんです。どうぞお楽しみに！

●戸神重明さんの新刊はこちら！⇒「怪談標本箱　死霊ノ土地」