「血の契り」音隣宗二｜竹書房怪談文庫

「血の契り」音隣宗二

　Ｓさんの手のひらには、一文字の傷がある。
　中学生ころ、ＳさんにはＲとＴという親友がいた。河川敷でひたすら話したり、廃墟に潜り込んで、家からくすねた酒や、タバコをやっていた。悪ぶりたい年頃だったのだ。ある日、Ｓさんはテレビ放送のマフィア映画で「血の契り」という描写を見た。義兄弟になるべく、手のひらにナイフで傷を入れ握手をして互いの血を交換する――というものだった。
「カッコイイ」悪ぶっていたＳさんはそう思った。
　次の日、ＲとＴに映画の話をすると二人も見たらしく、やってみようという話になった。
　放課後、よく潜り込んでいる廃墟に集合した。調達したナイフで、Ｓさんは手のひらに傷を入れる。思ったより血が出て驚いたが、後には引けない。ＲとＴもそれに倣い、それぞれが二人としっかり握手をした。出来たての傷がジンジンと痛んだが、「これで俺たちは義兄弟だ！」と盛り上がったらしい。
　しかし、中学を卒業後は皆が違う高校に進学し、三人で会える機会は減っていった。大学の頃にはすっかり疎遠となり、痕は残ったが傷はすっかり塞がっていた。

　それから数年後、Ｓさんは社会人となり忙しい日々を送っていた。その日、打ち合わせからの帰りに喫茶店で休憩していると、持っていたマグカップに血がべったり付いていることに気がついた。手のひらを見ると、あの時の傷が大きく開いている。
「十年以上前の傷なのに……」
　その矢先、実家の母から着信があった。Ｒが交通事故で重傷を負い病院に運ばれたという連絡だった。

　数日後、Ｓさんは地元に戻り、Ｒさんの葬式に出席していた。
「Ｓか？」
　声をかけられて振り向くと立っていたのはＴだった。懐かしさがこみ上げ近づくと、彼の手には包帯が巻かれていた。ＴもＳさんの手の包帯に気づいたようだった。まさかとは思いつつ確かめると、Ｔの傷から出血したのもＳさんと同時刻。それは丁度、Ｒが救命に運ばれ、治療をうけていた時だった。
　精進落としの時、Ｒの仕事の後輩から「先輩は酔うとよく楽しそうに中学の頃の親友二人の話をしてました。」と教えられた。

　傷は今でも時々開く。だが、月命日とかでは無いらしく。
「不思議なことに、落ち込んだり、参ったりするときに急に開くんですよ。Ｔもそうみたいです。Ｒは発破かけてるつもりかもしれませんけど、服とか物が汚れて、良い迷惑ですよ」
　口ではそう言いつつも、Ｓさんは笑顔だった。